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EVOLUCIÓN LITERARIA DEL ROMANTICISMO
ARGENTINO (1)
El centenario que se celebra posee la verdad elástica de un 
símbolo. El año 1830 es un hito que señala la razón para no 
perdernos en las brumas sentimentales y en los chispazos in­
teligibles de una época más rica en efusiones que en teorías.
Tratemos de percibir la atmósfera mediata e inmediata que 
penetra dicho símbolo cronológico y el contraste de las ideas 
que se anudan y se cortan en el panorama de nuestra historia 
romántica, hasta el punto de crear, por veces, un huero caña­
mazo con hilaza de la filosofía dieciochesca. Acaso en la re­
sonancia lírica del poeta o en la simple pragmática del gober­
nante nos llegue algún claro eco.
Fijémonos en la doctrina.
En las bóvedas románicas del Colegio de la Unión del Sud, 
fundado por Pueyrredón, resuenan los nombres de Condillac, 
Destutt de Tracy, Locke. En el Río de la Plata las influencias 
filosóficas fueron postumas. La revolución de Mayo encuna 
en el siglo enciclopédico cuando la sombra de la edad media, 
mística y caballeresca, ya había penetrado en Francia con el 
genio de Chateaubriand, y la sombra de la Iglesia, reverenciada 
por Napoleón, desterraba las tangibles deidades que engendró 
el volterianismo.
Fray Francisco de Paula Castañeda escucha — el 31 de 
agosto de 1820 —  el discurso de Juan Crisóstomo Lafinur, 
en el templo de San Ignacio, durante una “función literaria” , 
como se decía entonces. El franciscano facundo se levanta con- 1
(1) Conferencia pronunciada el 22 de septiembre de 1930, en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de La Plata.
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tra el catedrático del colegio de la Unión del Sud; arroja sus 
flechas apologéticas y pretende destruir el sistema de la “fi­
nura”, según su quevedesca expresión. Sin embargo, cierta co­
rriente subterránea del pensamiento europeo —  grata, sin du­
da, a aquel fraile — ya había fecundado el pensamiento criollo. 
En 1816, en el Congreso de Tucumán se insinúa el principio 
del Congreso de Viena. La Santa Alianza funda el lírico pro­
yecto de coronar, en el Río de la Plata, a un descendiente de 
los Incas. En este hecho quizá encarne el primer antecedente 
de la historia romántica argentina.
Fray Francisco de Paula Castañeda sigue arrojando flechas... 
Ahora en la cátedra universitaria se codea Holbach con Jesu­
cristo, a quien el profesor Fernández de Agüero llama “filósofo 
de Nazaret”. El apelativo nos guía a través de la época. Ber- 
nardino Rivadavia, entonces gobernante, realiza la “reforma 
eclesiástica” de 1821. De nuevo la mirada zigzaguea: reco­
gemos la influencia doctrinaria de la corte de Carlos III, y la 
poética en la obra de Juan Cruz Varela.
¡El fraile Castañeda sólo descansa en la muerte! El ma­
gisterio de Lafinur renace, durante varios años, en la cátedra 
de Diego Alcorta.
Este catedrático, nutrido en Condillac, madura el propio 
juicio en los postulados de Cabanis y de Destutt de Tracy. 
Huelga advertir que en los sentidos percibe la raíz del co­
nocimiento psíquico y que sólo le interesa el fenómeno natu­
ral en sus formas más ingenuas. Un residuo de la educación 
ortodoxa perdura, pues el vulgarizador de la filosofía sen­
sualista abraza la ética de la filosofía idealista: cree en la li­
bertad moral del hombre, y, por ende, en la responsabilidad 
de sus acciones. El discípulo del siglo XVIII francés arguye 
como un ergotista medieval: “ . . .Esto es, pues, para nosotros 
(se refiere al problema ético) una verdad de sentimiento, de 
la que estamos seguros por experiencia propia y que, como 
un sentimiento simple, no puede ni necesita definirse”. D. 
Alejandro Korn, al comentar el punto, añade intencional­
mente: “Parece que la estatua de Condillac hubiera dado un 
brinco . ”
Dejamos atrás el año 1830. La enseñanza universitaria ig­
nora la imperiosa avenida del nuevo tiempo.
El Curso de filosofía de nuestro Alcorta divídese en tres
partes: la primera consagrada a la metafísica, la segunda a la 
lógica y la tercera a la retórica. La “conclusión” comprende 
las tres partes.
La “retórica” de Alcorta no ofrece mayor ni menor origi­
nalidad. El maestro recomienda a sus discípulos a “Sánchez, 
Hugo Blair y Capmany” . Hugo Blair, sobre todo, ilustra su 
criterio. Debió de llegar a sus manos en la traducción de José 
Luis Munárriz, en la edición de 1798 o de 1816. De ahí los 
ejemplos literarios que trae, especialmente de los escritores 
seudoclásicos, pues Munárriz desdeña, como muchos de su 
generación, a los poetas de la edad de oro.
La obra de Alcorta carece de interés: podemos, por tanto, 
ahorrarnos su análisis. Sólo presenta un curioso contraste: 
mientras la nueva generación empieza a sentir el frisson nou- 
veau que empuja a todas las generaciones, que tienen siempre 
un Baudelaire con buenas o malas flores poéticas: mientras el 
romanticismo penetra no sólo en el arte, sino en la vida, en 
un sacudimiento social y político, el maestro continúa dis­
curriendo, desde la cátedra, sobre la “metonimia” , la “meta- 
lepsis” , la “alegoría” , el “enigma”, con ejemplos de poetas 
académicos.
Al margen de la Universidad corren vientos libres.
Esteban de Lúea recibe como premio, en un certamen, en 
1821, los poemas de Ossian. Un mundo maravilloso de coli­
nas, lagos y brumas se alza ante el poeta criollo. El Plata 
traduce los clamores de las montañas de Escocia.
José Joaquín de Mora, peregrino publicista, cuya existencia 
contiene más materia romántica que sus versos, brinda a los 
nuestros, sin emanciparse del viejo canon, un cuadro vastí­
simo. Recuerda a Martínez de la Rosa y a Blanco White; 
la vida literaria madrileña, con sus polémicas ardientes, don­
de alguna vez él intervino teniendo como contendor a Boehl 
de Faber, y la vida londinense, grávida de sucesos, en la 
cual deja una cauda de luz y sombra al astro de lord Byron 
al hundirse en Grecia. Y confirma su amor por las tierras 
de América al aceptar la invitación de Rivadavia.
Los jóvenes leen en la Crónica juicios sobre la poesía euro­
pea. Por primera vez comprenden que los gramáticos suelen 
ser falibles: Mora les facilita a los autores vivientes, indepen­
dientes, que el Arfe de hablar, de Hermosilla, echa al olvido.
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Pedro de Angelis, italiano docto y pintoresco, evoca a vidas 
ilustres, desde la cálida Partenopea hasta la glacial Rusia, y 
mezcla a las reminiscencias sus propias lecturas. En su arca 
de viajero trae a Chateaubriand. Su verbo pródigo, enjoyado 
de adjetivos, mueve el interés de sus oyentes. Entrega a nues­
tras prensas, en 1831, una versión del poeta de los Mártires.
Al margen de la Universidad corren vientos libres.
Byron frecuenta los ocios líricos de un dramaturgo clásico: 
Manuel Belgrano le traduce; Cousin frecuenta los ocios fi­
losóficos: la sombra fugitiva de Platón suspende el ánimo del 
estudiante de Condorcet, y en los bancos universitarios pasea 
la trinidad de lo bueno, lo bello y lo verdadero. Foscolo tam­
bién llega al Río de la Plata, en la versión de Miralla, y los 
jóvenes porteños saludan en la Teresa del gran poeta el ideal 
que les inspira la Filis de sus primeros amores.
Si sutilizamos el punto, quizá se vea en el despertar ro­
mántico argentino, por encima de las influencias estéticas, de 
la forma expresa, una atmósfera imprecisa, universal, que 
viste fantasmagóricamente los pinos en los bosques de Ale­
mania, irisa las corrientes del Sena, del Arno y el Tajo, res­
plandece en las colinas de Escocia.
Sólo así comprendemos estas palabras que dirige Alberdi a 
Miguel Cañé el novelista: “Una mañana, en la primavera de 
1829, sentados en el primer banco del aula de latinidad, en 
la Universidad de Buenos Aires, sacó usted de un bolsillo un 
libro, para ver si nos entretenía más agradablemente que los 
versos de Virgilio, llorados más bien que leídos por el pobre 
nuestro profesor Guerra. Le pedí a usted antes de abrirle, y 
me lo dió. Al recorrer susi primeras líneas, de un estilo y de 
un asunto que hasta entonces habían sido desconocidos para 
mi corazón, mis ojos se bañaron en lágrimas. Este libro era 
la Julia de J. J. Rousseau: la Julia que mantuvo mi alma por 
más de cuatro años inundada en dulces ilusiones’’.
Pensemos que el libro de Rousseau, que impresiona a la 
generación de Alberdi, que es la de Mayo, de seguro no 
habría conmovido a la generación de Maziel, que es la de la 
Colonia, pues un algo inefable, indescriptible, se oponía en­
tonces a la emoción estética. Ese algo ’ resolvióse en la con­
ciencia romántica, próxima a despertar.
Llega Echeverría, y con sólo medias palabras’’, si se quiere
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versos cojos, logra cristalizar la atmósfera en un credo de li­
bertad y belleza. La doctrina romántica da forma a la in­
quietud sin nombre, latente en el discípulo del colegio Caro- 
lino. Las mozas porteñas ya se llaman, en los sueños inci­
pientes del poeta criollo, Elvira o Doña Sol.
Llega Echeverría. . .  El viajero contempla el magisterio im­
perante: “Desde el año 1821 —  dice —  se enseñaron en la 
Universidad de Buenos Aires la filosofía sensualista de Con- 
dillac y de Tracy, y los principios de la legislación del utili­
tario Bentham. Fácil es calcular qué dirección darían a las 
inteligencias jóvenes, doctrinas que entrañan en sí el materia­
lismo y el ateísmo y desconocen la noción imperativa del de­
ber, y la influencia que, por este medio, ejercerían sobre la 
sociedad culta de Buenos Aires y de las provincias, de donde 
afluía constantemente la juventud a aleccionarse con ellas . . . "
Llega Echeverría. . .  El viajero contempla las relaciones 
existentes entre el arte y las cosas públicas. El romanticismo 
en literatura equivale al liberalismo en política y es reflejo 
del alma nacional en sus afanes de progreso y hermosura. El 
viajero proclama las virtudes del verso: esconde, como un 
arca de sándalo, los perfumes del espíritu, y lacera, como un 
acero, los prejuicios y las mentiras sociales.
¿Qué mucho que los: jóvenes viesen en el nuevo verbo el 
camino de la tierra prometida? ¿Qué mucho que el credo de 
Echeverría, henchido de lágrimas cordiales y labrado con las 
fuerzas de la vida, enfervorice a una generación criolla?
Entre las palabras falaces, brumosas, que recoge el poeta 
de la Cautiva durante su estancia en París, brilla un concepto 
fecundo: el “sentido histórico" del romanticismo.
Recuérdese que dicha escuela penetra en los anales del pa­
sado movida por una especie de reacción contra el escepticismo 
que engendra la existencia contemporánea, y también penetra 
en el porvenir con la visión utópica de un mundo ideal donde 
triunfan los postulados del siglo XVIII sobre la “perfectibi­
lidad indefinida". Las ideas se encadenan: Leroux y Saint- 
Simon heredan, inconscientemente, algunos dogmas de la En­
ciclopedia soterrada.
La escuela, que sólo fué pesimista en la acción circunstante, 
descubre, en cierto sentido, la edad medieval. El sentimiento 
inspira el vagabundeo de Chateaubriand a través de la selva
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gótica; la persuasión de Vigny en las páginas de Cinq-Mars, 
y, especialmente, en el prólogo que las alumbra, y también 
inspira el arte de Manzoni en los incontrovertibles juicios 
sobre la "verdad histórica", donde encarna virtualmente la 
belleza.
En el deseo impreciso que mueve a frecuentar el mundo 
pretérito, porque todo "tiempo pasado fué mejor", se mani­
fiesta, sin embargo, el raciocinio. La idea no descansa. En el 
sistema de Hegel ella es el "devenir eterno" que toca el uni­
verso.
La perspectiva es vasta. Los estudios jurídicos se renuevan. 
La escuela de Savigny contempla la evolución de la justicia, 
libre de la norma imperativa de los códigos. Los estudios es­
téticos respiran la fuerte atmósfera del espíritu popular, libre 
de la férula académica. La escuela de Herder y de Percy, como 
colectores, y de Scott y de Hugo, como creadores, contempla 
en el folklore la inspiración suprema.
Recuérdese que Herder, filósofo e historiador, o, mejor 
dicho, gran poeta de la Filosofía de la historia, hizo meditar 
a la generación de 1830 —  fijándonos sólo en Francia —  en 
el misterio que preside el nacimiento de las diversas nacionali­
dades, influidas por el clima y la raza, y de las cuales brota, 
con raíces étnicas, la flor de la belleza. Se reconoció que el 
arte, si quiere lucir algo más que la gracia ficticia de las plan­
tas de invernáculo, que se criaron en los siglos seudoclásicos, 
debe nutrirse en las entrañas autóctonas. Se reconoció la tre­
menda y salvadora pujanza del espíritu popular.
Nuestro Echeverría estudia el "fondo y la forma en las 
obras de imaginación" y resume así su concepto: "Resulta de 
aquí, pues, que cada concepción poética tiene en sí su propia 
y adecuada forma; cada artista original sus ideas y modo de 
expresarlas; cada pueblo o civilización su poesía, y, por con­
siguiente, sus formas poéticas características".
Se refiere luego al clima, la religión, las costumbres, que 
imprimen en los pueblos un especial carácter poético, y apunta 
esta observación, que nos anticipa a Taine y que es fácil él 
la recogiera en Herder, en la versión francesa que de su obra 
máxima realiza Edgar Quinet, en 1827: "La misma ley de 
desarrollo moral que en los pueblos obsérvase en los indivi-
dúos y hasta en las plantas y animales: varía la forma ex­
terna conforme a la eficacia de las influencias sociales” .
De ahí que viese en el fenómeno estético la síntesis de una 
cultura social, es decir, histórica, y en sus cultores, al propio 
tiempo, los obreros de la conciencia étnica. De ahí que el “co­
lor local” sea algo más que un matiz pintoresco y transeúnte, 
pues en sus tonos se refleja la geografía física y ética de de­
terminadas culturas.
En tanto que la “forma” le comunica el sentido histórico 
del arte, el “fondo” le arma caballero de la cruzada román­
tica. Leroux y Saint-Simon prometen un cuadro seductor: 
la humanidad redimida de errores y prejuicios, alzada sobre 
instituciones liberales, democráticas. El poema soñado ostenta 
necesariamente, aun siendo fruto vernáculo, el germen de la 
vida y la salud universales.
Echeverría regresa al Río de la Plata, hacia 1830, con el 
concepto hegeliano de que la “idea manda” . Aplica el sentido 
histórico del romanticismo al ambiente natal. “El desierto es 
nuestro —  exclama — , es nuestro más pingüe patrimonio, y 
debemos poner conato en sacar de su seno no sólo riqueza 
para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también poe­
sía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura 
nacio.nal” .
Vagan las voces de la musa popular: voces poéticas que 
son —  dice Echeverría —  “el vivo reflejo de los hechos he­
roicos, de las costumbres, del espíritu, de lo que constituye la 
vida moral, misteriosa, interior y exterior de un pueblo”.
Sueña en el escenario de la nueva poesía, silente, nebuloso, 
siquiera se halle atravesado por los relámpagos líricos del al­
ma indígena; sueña en un arte que arraigue en los senos de 
la propia tierra; sueña en el proceso lógico que se cumplirá 
en el Río de la Plata una vez que sus poetas, intérpretes del 
romanticismo, labren la común heredad y atesoren la con­
ciencia autóctona; sueña en su obra lírica y estampa en la 
primera página de los Consuelos el memorable manifiesto ro­
mántico que tuvo resonancia, no en la colección poética que 
preside, sino en la Cautiva.
El autor del Dogma socialista comulga con las doctrinas 
liberales de la época, encarnadas en la “Joven Italia” . En tan­
to que su visión de hombre se llena de abstracciones humani­
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tarias, su visión de poeta no se aparta del fenómeno concreto, 
del “color local" exaltado por el romanticismo. Él, venido de 
Francia, contrasta con algunos de sus compatriotas que bus­
can inspiración en tierra extranjera. Meditemos estas palabras: 
“¿Qué nos importan las soluciones de la filosofía y de la 
política europeas que no tiendan al fin que nosotros busca­
mos? ¿Sería un buen ministro Guizot sentado en el Fuerte 
de Buenos Aires, ni podría Leroux, con toda su facultad me­
tafísica, explicar nuestros fenómenos sociales?"
Fijémonos en el poeta. Sabemos que su fondo universal 
concierta con la forma indígena y que, por veces, ese fondo 
ahoga la forma, v. gr., en el Angel caído, abstruso poema, 
tocado por cielos brumosos, sin que brille el rayo que ilumina 
algunas estrofas del poema lamartiniano, similar a aquel en 
su título y en su intención filosófica, si en ello no hay irre­
verencia hacia el cantor de las Meditaciones. Sabemos que el 
lírico de la Cautiva se embarga, poco a poco, con un afán 
civil, militante, y produce romanzones como la Insurrección 
del sud y como Avellaneda. Sabemos que el arte auséntase 
de éstos sus versos, animados sólo en la pasión política, par­
tidaria, que ha menester de un poeta como Hugo para con­
vertirse en poesía.
Echeverría es consecuente con su doctrina: cree que el arte 
por el arte no puede prosperar en sociedades recién constitui­
das, las cuales requieren el apoyo civilizador —  en el concepto 
lato —  de las Gracias: cree que en la obra estética debe in­
fundirse un deseo de cultura ciudadana; cree (es creencia di­
manada del romanticismo de Hernani) que el panorama de 
la nueva literatura se integra con el fulgor de las instituciones 
liberales, hasta el punto de quedar el cuadro en sombras si la 
reacción conservadora se cumpliese.
Echeverría, propugnador del romanticismo de Hugo y el 
eclecticismo de Cousin, no logra mantener la hegemonía es­
piritual de la que se hizo vocero en 1830. Dos lustros después 
los jóvenes argentinos, ya señalados por las amarguras de la 
proscripción, navegan las aguas del romanticismo castellano.
Un literato, agitador y bienhechor de almas juveniles, ex­
plica el milagro, más psicológico que estético, del rumbo que 
toma la literatura rioplatense, aunque el postrero horizonte 
se conserve siempre gálico. Mariano José de Larra es el nauta
—  y valga el socorrido símil —  que dirige la nave de las 
esperanzas e ilusiones . . Alberdi, Gutiérrez, Cañé, Irigoyen, 
Domínguez, Varela, Lamas —  en Montevideo —  Sarmiento 
y López —  en Santiago de Chile —  recorren el mundo del 
espejismo en la nave milagrosa.
Fígaro, “genio inimitable", según Alberdi, hermana a la 
generación nacida después de la Independencia con la gene­
ración que aquél conduce en el Madrid de sus amores y ana­
temas. Pues los vicios nacionales que Fígaro señala son los 
que sugieren la diatriba de los ciudadanos de Mayo y de Julio, 
y las virtudes que prohija son las soñadas en el Río de la 
Plata. Por lo tanto, la generación romántica, debido a la 
influencia de Larra, vincúlase a la “joven España", como aquí 
se dice, y conserva sus desvíos para la España del Escorial 
y la Inquisición, que es la de la conquista y colonización 
indianas.
Las corrientes estéticas no se hallan supeditadas a los su­
cesos políticos como creyó Hugo. El liberalismo y el roman­
ticismo no son palabras sinónimas. Los tronos se afirman, 
absolutos, sobre el terreno agrietado por el cráter del siglo 
XVIII. La “reacción" también se cumple en el Río de la 
Plata. La sombra del general Rosas cubre hasta el último 
ángulo de nuestro país. El déspota, si se quiere iletrado, rea­
liza —  por un extraño designio —  la unidad étnica que 
consagra, un año después de Caseros, la Constitución de 1853.
¿Dónde se refugian nuestros románticos? “Errantes y pros­
criptos —  contesta Echeverría —■ andamos como la prole de 
Israel en busca de la tierra prometida".
El alma indígena despierta. Nuestros románticos perciben 
los rumores más ignotos del propio suelo y dilatan su pers­
pectiva con la pupila de la historia. En las crónicas de Schmidel, 
de Ruy Díaz de Guzmán, de Del Techo, de Lozano, de Gue­
vara, se cimenta la aspiración estética de Vicente Fidel López 
y de Juan María Gutiérrez. En los cantares fabulosos y narra­
tivos, tejidos con el soplo del amor y la muerte, del odio y 
la guerra, en torno de Juan el Zorro, Santos Vega, el Kakuy, 
la Pachamama, el Mandinga, el Toro Zupay, el Avestruz, las 
Boleadoras —  astros, númenes, hombres, animales —  se recoge 
el elemento que poetiza las páginas vengadoras de Facundo.
El sentimiento, que capta la poesía regional, nutre nuestra
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producción romántica. Mas la razón, siempre vigilante, aleja 
las brumas cordiales y apesadumbra el ala del poeta con las­
tre conceptual. Todo se encadena. Los discípulos de Diego 
Alcorta, dueños de la “perfectibilidad indefinida" de la es­
cuela de Condorcet, responden a la doctrina de Leroux y de 
Saint-Simon, y persiguen en la belleza una especie de panacea 
llamada a curar las enfermedades sociales. Pues la belleza, 
vehículo de ideas pedagógicas, inspira este juicio de Larra:,
“Rehusamos, pues, lo que se llama en el día literatura entre 
nosotros: no queremos esa literatura reducida a las galas del 
decir, al son de la rima, a entonar sonetos y odas de circuns­
tancias, que concede todo a la expresión y nada a la idea; sino 
una literatura hija de la experiencia y de la historia y faro, 
por tanto, del porvenir, estudiosa, analizadora, filosófica, pro­
funda, pensándolo todo, diciéndolo todo en prosa, en verso, 
al alcance de la multitud ignorante aún; apostólica y de pro­
paganda, enseñando verdades a aquellos a quienes interesa sa­
berlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino como es, 
para conocerle: literatura, en fin, expresión toda de la ciencia 
de la época, del progreso intelectual del siglo".
Es fácil conocer el origen de estas palabras de Sarmiento: 
“Nosotros creemos en el progreso, es decir, creemos que el 
hombre, la sociedad, los idiomas, la naturaleza misma, marchan 
a la perfectibilidad". Y de estas palabras de Alberdi: “El ver­
dadero artista, el verdadero poeta, es un hombre grave y sobrio 
que, bajo el pretexto frívolo de la ilusión sensual, no esconde 
otras miras que las del engrandecimiento y elevación del gé­
nero humano".
Fígaro se convierte de la noche a la mañana en el maestro 
de los jóvenes románticos. Glosan sus escritos, vocean sus con­
ceptos, ventilan sus ideas. . .  La reacción lógica se opera res­
pecto a España: se sienten deudores de la gran raza. “La joven 
España — dice Alberdi —  la hermana nuestra, porque veni­
mos de un mismo siglo, se burla de la España vieja, la ma­
drastra nuestra".
El concepto del arte, tan ingenuamente supeditado al inte­
rés social, que tuvo, diremos de paso, cierta lógica al enun­
ciarse, tratándose de pueblos recién nacidos a la cultura y que, 
por ende, debieron buscar en esa cultura, no la belleza como 
cosa superflua, que dijo Voltaire, o como un simple juego que
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dijo Schiller, sino como esencia rudimentaria de la civilización; 
el concepto del arte evoluciona, siempre bajo la égida román­
tica.
El progreso natural de la República desarrolla la conciencia 
de una fuerza colectiva. La aldea porteña respira nuevos1 aires 
en un ambiente de dorada paz. Europa empieza a descubrirnos. 
Fijémonos en un año elegido al azar: el año 1871. Los diarios 
reflejan el fervor material: los ferrocarriles cruzan nuestros 
campos como nuncios de la civilización en los dominios de la 
barbarie, hubiese dicho Sarmiento; los puentes recortan la cin­
ta de nuestros ríos, y las corrientes inmigratorias, rebaños hu­
manos venidos de muchos rincones, pueblan el desierto. No 
sólo el brazo nos visita sino la mente. En ese mismo año son 
huéspedes de Buenos Aires Gastón Maspero, famoso orienta­
lista; Charton, dibujante francés; Adelaida Ristori, trágica 
italiana.
Carácter insólito adquiere el ambiente. La cultura produce 
un extraño espejismo: sus luces reflejan, en la pampa miste­
riosa, contornos de urbes europeas y alejan las sombras tu­
telares. Santos Vega fué la primera víctima.
Se sueña en París: el nombre de sus hijos preclaros se pro­
nuncia con un estremecimiento de admiración. Mas la propia 
tierra, preñada de tradiciones familiares, se alza dominadora en 
la visión cosmopolita: la torre del Cabildo aun habla a las 
nuevas generaciones, con el bronce de su reloj, y aun mide con 
su cuadrante histórico el nuevo tiempo.
Los postulados científicos poseen la verdad absoluta. La en­
señanza de Diego Alcorta se prolonga en las lecciones de Ama­
deo Jacques. . .No es arriesgado afirmar —  escribe Miguel 
Cañé el autor de Juvenilia —  que Jacques, discípulo directo de 
Bacon, pertenecía a la escuela positivista, que hasta entonces 
no había tenido divulgadores como Littré, pero que, antes de 
haberla formulado Augusto Comte, ha sido la filosofía de los 
hombres de ciencia, realmente superiores, en todos los tiem­
pos". Pero el sentimiento todavía triunfa. Las voces del corazón 
tienen razones incontrovertibles. En el escepticismo mundano 
de Eduardo Wilde se percibe un deseo de lágrimas.
Los escritores, fortalecidos por la creciente bonanza material 
que, a la larga, los ahogaría en un vértigo irremediable, eman­
cipan el arte de los principios sociales y se complacen en ad­
— 30 —
mirar la belleza en su augusta finalidad. Mas el ámbito ro­
mántico aun los envuelve: creen en la independencia del arte 
y en la mirada serena de la belleza y que sus cultores son seres 
señalados por el infortunio y que cultivan “una planta maldita 
con frutos de bendición’’, como dijo Zorrilla en la tumba de 
Larra. No en balde Byron había cruzado por el mundo: el 
lord magnífico infunde con su vida legendaria un nuevo sen­
tido a la poesía, y, sobre todo, al poeta como personalidad 
humana.
“¿Es hija del dolor la inspiración!’’ exclama Olegario An- 
drade. También es hija de la libertad y del progreso. En el 
poema Atlántida contemplamos a España “acurrucada al pie 
de los altares’’, a Torquemada y la inquisición, y, entre “la 
sombra enervadora del papado” , el numen redentor de Voltaire.
La poesía liberal y sociológica, cuyo pontífice máximo es 
Víctor Hugo, pasea por las estrofas rutilantes del cantor de 
Prometeo.
Es fácil precisar ahora la evolución literaria del romanticismo 
argentino. La escuela de Echeverría nos trae un concepto ideal 
de la belleza, como categoría del espíritu, y un concepto real 
como fenómeno concreto de la propia tierra. La escuela de 
Alberdi y Sarmiento nos trae un vehículo de ideas pedagógicas. 
La escuela de Avellaneda, y acaso de Goyena, nos trae la doc­
trina del dolor como Némesis fatal del arte. La escuela de 
Andrade nos trae la utopía humanitaria. . .
¿Dónde recogemos la flor criada en el árbol del “espíritu 
puro”, que dice Vigny? ¿Dónde recogemos el tesoro de la sen­
sibilidad sin aleaciones políticas y doctrinarias? ¿E>ónde reco­
gemos el “mal del siglo” alimentado en la imaginación y el 
corazón individuales?
Apartémonos de las escuelas. El verso de Darío lo dice todo: 
“¿Quién que es no es romántico?” Responde, y muy elocuen­
temente, la obra de Ricardo Gutiérrez.
En efecto, Gutiérrez es romántico más por el sentimiento 
que por imperativos de teorías o de modas literarias. La poesía 
suya nace espontáneamente como el agua del manantial. Es el 
menos artista de nuestros escritores. Sin embargo, el dolor, la 
miseria humana, la piedad, descubren en él a un poeta ex­
cepcional, en su género, dentro de nuestra lírica. En su corazón
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también se esconde la pasión amorosa: el ideal perseguido trá­
gicamente “en el sagrado del hogar ajeno".
Su poesía es triste, sepulcral; nunca se enciende en la luz 
meridiana ni se aroma con primaverales alientos. Un pesimismo 
terreno, y, por tanto, relativo, siempre lo acompaña. Los 
Huérfanos, la Pena de muerte, Caín, los Expósitos, la Sombra 
de los muertos, lo inspiran de continuo. Conserva, empero, en­
tre tanta amargura, la creencia metafísica, pues el pensador nos 
dice en Salmo.
Sólo es verdad el cielo: 
Última patria.
Su poesía, además, manifiesta la “naturaleza de las cosas": 
el espíritu que vincula las flores con los astros, discurre por el 
universo y penetra en algunos “iniciados" como Senancour, y 
acaso Amiel, en Francia y los cantores de la escuela lakista en 
Gran Bretaña; ese espíritu irradia la Oración de Gutiérrez y 
especialmente esta delicadísima estrofa:
La hoja que se mueve
Hace temblar el corazón con ella;
Parece el rumor leve 
De una sombra evocada,
Y en la luz temblorosa de la estrella 
Hay alguien que nos manda una mirada.
Lléganos en dicha estrofa, vengadora de la logomaquia poé­
tica de 1830, la más alta verdad de la escuela romántica: el 
sentimiento, eterno como el corazón humano.
J o r g e  M a x  R o h d e .
